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Interview de Bernard PALMIER 
par Alexandre GRZEGORCZYK 

(publiée dans la revue "YASHIMA" de juin 2018) 

 
Ri-aï, le cœur de l'Aïkido 

 
Bernard Palmier débute l'Aïkido à l'âge de onze ans avec Guy Lorenzi, élève de Tadashi Abe. Il 
découvre ensuite l'enseignement des maîtres Tamura, Noro et Tissier, avant de poursuivre son 
apprentissage au Japon auprès du Doshu Kisshomaru Ueshiba et de Seigo Yamaguchi Sensei qu'il 
suivra jusqu'à leur mort. Il fait partie des pratiquants les plus expérimentés avec plus de 50 années de 
pratique. Il enseigne aujourd'hui à Paris1 et anime des stages en France et à l' étranger. Il partage avec 
nous son parcours et ses réflexions sur l'art auquel il a consacré sa vie. 
 

Quand avez-vous débuté l'Aïkido ?  
J'ai débuté l'Aïkido assez jeune, j'avais 11 ans et demi. L'un de mes voisins, Guy Lorenzi, était 
professeur de Judo et enseignait également l'Aïkido. Il avait été élève de Tadashi Abe. Il m'a 
ouvert les portes de l'Aïkido, donné envie de pratiquer, et je lui dois beaucoup. Nous sommes 
d'ailleurs toujours restés en contact, même sur les tapis où il enseigne encore aujourd'hui. 
 
Pouvez-vous nous parler de votre parcours ? 
Comme beaucoup de pratiquants dans les années 60, j'ai fait quelques stages avec André 
Nocquet, puis j'ai rencontré des élèves de Tamura senseï et j'ai commencé à le suivre 
régulièrement. Toshiro Suga et moi étions d'ailleurs assez proches et allions ensemble au stage 
d'Annecy où nous avons eu l'occasion d'être reçu chez maître Tamura à plusieurs reprises. 
J'ai ensuite rencontré maître Noro, avant qu'il crée le Kinomichi...J' ai étudié intensément avec 
lui pendant six ans. Puis Christian Tissier est rentré du Japon, en 1975. J'avais déjà pour projet 
de partir au Japon mais je ne savais pas encore comment y rester. Mes études de Lettres et un 
diplôme d' enseignement du Français langue étrangère me permettront d' y vivre plusieurs 
années en enseignant la langue et la littérature françaises...  
Je suis resté avec Christian Tissier jusqu'à mon départ au Japon en 1977. Dans le même temps 
j'ai passé deux 2ème dan... A l'époque nous passions deux fois chaque grade, le grade français 
d' abord puis un an après le grade Aïkikaï. J' ai donc présenté mon 2ème dan Aïkikaï devant 
Tamura Sensei...Toshiro a d'ailleurs été l'un de mes uke, je me souviens que ça n'avait pas été 
très facile avec lui au Tanto dori... Avec le recul, c'est un très bon souvenir. D'ailleurs nous 
sommes toujours restés en très bons termes...Plus tard à mon retour du Japon, nous avons 
travaillé ensemble pour le rapprochement des deux fédérations et avons co-animé beaucoup de 
stage interfédéraux comme la formation des jurys d'examen. 
 
On dit souvent que l'entrainement était plus intense dans le passé. Est-ce que c'est le 
sentiment que vous avez-eu ? 
C'est un discours que l'on entend effectivement souvent. Pour autant, certains faisaient 
"simplement" deux ou trois heures d'Aïkido par semaine, et cela même au Japon. A l'Aïkikaï, 
personne n'était obligé de faire cinq heures par jour ; on pouvait travailler tranquillement si on le 
souhaitait...Beaucoup pratiquer, mettre de l'intensité dans sa pratique, c'est avant tout un choix 
individuel. L'intensité de l'engagement a toujours été une question de volonté personnelle. 
Avant de partir au Japon et avant le retour de Christian Tissier, j' avais déjà une pratique 
soutenue... Parallèlement à mes études universitaires, j' allais à l'institut Noro au moins deux à 
trois heures par jour, et ce n'était pas commun, même à l'époque. Et pour peu que je suive un 
cours avec Guy Lorenzi, mes journées d' aïkidoka étaient bien remplies. (rire) 
Guy travaillait à la banque de France et y dispensait des cours puisqu'il y avait un dojo sur 
place. Comme je travaillais sur ma maitrise de Lettres à la Bibliothèque Nationale et que la 
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banque était juste à côté, ça me permettait d'assister à ses cours trois fois par semaine le midi. 
En parallèle, le matin et le soir j'allais chez maître Noro. Avec le retour de Christian et jusqu' à 
mon départ à Tokyo, ma pratique s' est encore intensifiée... 
 
Qu'est-ce que les maîtres que vous avez suivi avant votre départ au Japon vous ont 
apporté ? 
C'est vraiment en arrivant à l'Aikikai que j'ai compris tout ce que m'avaient apporté Guy Lorenzi, 
maître Noro, maître Tamura et Christian Tissier,  
Tamura sensei avait un Aïkido très incisif. C'était intéressant mais je le voyais de façon plus 
épisodique que Noro senseï et Christian. Je voyais maître Noro tous les jours, et il m'a apporté 
beaucoup. Avec lui j'ai découvert cette notion d'amplitude, cette puissance, cette respiration 
qu'il y avait dans son Aïkido. J' ai retrouvé tout ça avec Christian Tissier, bien sûr différemment, 
mais je me suis rendu compte à quel point tous ces apports étaient complémentaires. En 
arrivant au Hombu dojo je n' étais pas perdu, j' ai eu le sentiment d' avoir réellement un niveau 
de 2ème dan Aïkikaï..grâce à eux et, peut-être, plus particulièrement grâce à Christian, que j' ai 
suivi assidûment pendant les 2 années qui ont précédé mon départ au Japon... 
 
Pouvez-vous nous parler de Noro sensei ? 
Il y avait une sorte de théâtralité dans la pratique de Maître Noro. On travaillait beaucoup sur 
l'extension, le relâchement et le renforcement des articulations avec des Shiho Nage, des Kote 
Gaeshi ou des Nikyo ura  statiques en  allant le plus loi possible. Il y avait une grâce dans sa 
pratique. Il était vraiment extraordinaire. Quand je le voyais arriver, j'avais l'impression qu'il avait 
une aura autour de lui. Il avait un charisme fabuleux et puis un sourire... Il m'a beaucoup 
marqué. 
Maître Noro avait un Aïkido puissant mais faisait paradoxalement preuve d'une finesse 
incroyable. C'était tellement délicat et puissant, que s'en était parfois dangereux... 
 
Comment se déroulaient les cours avec lui ? 
D'abord sa pratique était très structurée. Il y avait déjà les prémisses de ce qu'il a fait après 
avec le Kinomichi, notamment avec la mise en place de niveaux. Noro sensei avait également 
un fonctionnement similaire à celui de l'Aikikai, avec environ quatre ou cinq heures de cours 
quotidien. 
Il avait aussi l'habitude de nous pousser dans nos retranchements. Par exemple quand nous 
travaillions à genoux ce n'était pas dix minutes. C'était beaucoup plus...! Nous pratiquions sur 
de vrais tatamis recouverts par une bâche. Les tatamis étaient donc bien plus durs que ceux 
que l'on utilise aujourd'hui. On saignait facilement des genoux. Souvent Noro Sensei arrêtait le 
cours pour parler. On restait alors un quart d'heure, vingt minutes en Seiza avant de reprendre 
le Suwari waza. La reprise était douloureuse mais il ne fallait pas le montrer...et surtout ne pas 
tâcher le tatamis... Comme la bâche était blanche écrue cela risquait de faire désordre. Avec 
maître Noro la pratique  était vraiment intense et soutenue... 
 
Quels souvenirs gardez-vous de votre rencontre avec Yamaguchi sensei ?  
Très franchement, la première fois que je l'ai vu à Paris c'était juste merveilleux. Le travail de 
maître Yamaguchi était extraordinaire en terme de présence, de sens et de martialité. Son côté 
incisif mêlé à une finesse de travail sur la connexion et l'échange m'a subjugué. Il était 
attachant et fabuleux.  
Yamaguchi sensei était, avant tout, un homme universel excessivement ouvert et cultivé. C'était 
une personne charismatique avec une dimension humaine qui le rendait accessible à tous. 
 
 
 
Vous avez énormément suivi son enseignement au Japon ? 
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Oui. Mais quand je suis arrivé au Japon, je n'ai pas pu aller tout de suite à son dojo privé. Il 
savait que j'étais un élève de Christian Tissier car nous avions fait connaissance lors de son 
passage à Paris, mais il fallait sans doute faire ses preuves. Par contre j'ai pu suivre son 
enseignement à l'Aïkikaï dès le début, à raison de 4 heures par semaine : trois heures le lundi 
et une heure le mardi. Les cours dans son dojo avaient lieu le mercredi et le dimanche soir. Son 
dojo était un temple Shinto situé à Tokyo dans le quartier de Shibuya. Au bout de 6 mois il m' 
autorisé à y venir... Nous n'étions pas plus d'une quinzaine. Il y avait peu d' étrangers, Franck 
Noel, Bernard Bleyer, Gérard Blaise qui a été un élève de maître Yamaguchi et bien sûr 
Christian Tissier qui revenait au Japon tous les ans...  
 
Comment se déroulaient les cours de Yamaguchi senseï ? 
D'abord il y avait très peu d'Aïki Taiso. En stage un peu plus, mais à l'Aïkikaï souvent on faisait 
juste Shinkokyu, trois respirations...Dans son dojo à Shibuya il ne faisait pas vraiment cours 
comme on pourrait l'entendre aujourd'hui. Il montrait généralement une technique, passait 
parmi nous, et d'un seul coup, il changeait de technique. C'était très particulier. Mais même si 
cela n'était pas évident, il y avait toujours une logique. Yamaguchi sensei est d'ailleurs celui 
avec qui j'ai réellement découvert cette notion de transversalité, de fil conducteur entre les 
techniques. 
Vu de l'extérieur les techniques proposées sur de nombreuses attaques étaient formellement 
très différentes. Toutefois il y avait toujours une unicité au niveau des principes étudiés. Grâce 
à l' enseignement de Maître Yamaguchi, j' ai réalisé plus tard que l'Aïkido est un système, un 
ensemble d'éléments différents (les techniques) convergeant vers les mêmes perspectives qui 
sont des principes communs, les Kihon.  
Il y a une expression en japonais qui désigne cela, c' est la notion de Ri-aï. C'est-à-dire la 
logique interne de la pratique, au-delà des formes il y a les principes La réalisation d' une 
technique sur une attaque n' est finalement qu' un prétexte pour développer les principes. Il y a 
donc cette idée d'aller au-delà des apparences et des différences pour saisir l' essentiel. À 
propos du Ri-aï, j' ai lu que Saito sensei parlait de "vérité cachée". Avec le recul, je dirais que 
les cours de Maître Yamaguchi étaient très structurés, malgré les apparences. Il essayait de 
nous faire appréhender quelque chose de fondamental à travers des formes très différentes. 
 
Quelle est l'importance du Ri-aï en Aïkido ?  
Cette notion de transversalité est très importante. Si on apprend les techniques pour les 
techniques, alors on s'arrête au bout d'un moment. Une fois qu'on a fait le tour du répertoire, 
que reste-t-il ? C'est vraiment l'étude des principes et leur transversalité qui est intéressante.  
Personnellement, j'essaie modestement d'être dans cette logique d'ouverture, avec cette unicité 
des principes dans la diversité des formes. C'est quelque chose qui ouvre les portes vers la 
tolérance mais aussi le discernement.  
De ce point de vue, l'Aïkikaï est une bonne école, on y apprend à aller au delà des différences. 
À l'époque il y avait à l'Aikikai une douzaine de sensei qui enseignaient et pas des moindres, j' 
ai écouté les conseils de Christian Tissier, pratiquer avec tous les Sensei en suivant plus 
particulièrement le Doshu (Kisshomaru Ueshiba) et Yamaguchi Sensei. En participant 
régulièrement aux cours du matin de Maître Ueshiba, j' ai sans doute développer des 
racines...C' est ce qui ma permis progressivement d' aller au delà des différences pour voir les 
ressemblances...de ne pas me perdre dans les différences mais d' aller à l' essentiel...  
 
Développer des racines ? 
Oui...Au Japon, il y a un symbole fort qui est le bambou. C' est un arbuste qui a des racines très 
profondes et qui peut donc accepter les intempéries sans être déraciné. C'est le roseau de Jean 
de La Fontaine (rire). Cela m'a permis de suivre l'ensemble des cours à l'Aïkikaï. C' est la 
répétition quotidienne des Kihon waza au cours de Maître Ueshiba qui m' a permis d'avoir ces 
racines et de ne pas me perdre... C'est important d'avoir des racines, de construire sa colonne 
vertébrale, des fondations à partir desquelles on pourra s'ouvrir sur le reste. Bien sûr, le propos 
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n'est pas de dire qu'il faut rester enfermé avec un professeur mais plutôt de s'ouvrir au monde 
en développant et en conservant ses racines. 
 
La multiplicité des formes en Aikidō génère parfois des querelles de clocher. Quel est 
votre point de vue sur la variété des pratiques ?  
Honnêtement, j'ai du mal à comprendre ce côté exclusif qu' il y a parfois chez les pratiquants. 
Cela me semble contraire à l' Aïkido, à l'esprit d'ouverture et d'unicité, et je crois que c'est une 
profonde erreur. Il est dangereux pour l'Aikidō d'avoir des chapelles qui emprisonnent et 
divisent. C'est important de faire preuve d'ouverture, et d'aller au-delà des différences car nos 
pratiques sont animées par des principes communs. L'Aikidō n'est pas fait pour nous enfermer 
dans des formes, mais pour faire en sorte que chacun se développe avec sa personnalité.  
 
En même temps, il y a aussi une tendance à l' éparpillement. Il y a des pratiquants qui 
consomment l'Aïkido en papillonnant d'un dojo à l' autre mais qui n'ont pas de fondations 
solides. Ils multiplient les expériences sans prendre le temps de se construire auprès d'un 
enseignant régulier. On a bien sûr le droit de changer de professeur, mais ne pas avoir 
réellement d'enseignant, c'est contradictoire avec l' esprit de transmission qui anime la pratique 
de l'Aïkido. À l'inverse je comprends très bien que l'on ait du respect pour un Sensei et qu' on lui 
soit fidèle, mais il faut faire attention à ne pas s'enfermer en considérant que ce Sensei est le 
meilleur et le seul...  
 
Lorsque l'on regarde les élèves de Yamaguchi sensei, il est intéressant de voir qu'ils ont 
tous développé une forme de travail qui leur est propre.  
Effectivement. Ce qui me fait dire que maître Yamaguchi est un très grand senseï, c'est de voir 
à quel point ses élèves sont différents, que ce soit Yasuno sensei, Endo sensei, Christian 
Tissier, Franck Noël, moi-même et tous les élèves sur qui il a eu une influence. 
Si on prend Endo sensei et Yasuno sensei, à les voir on a l'impression que c'est très différent. 
Cependant, mon sentiment est que chacun à sa façon a développé un aspect de la pratique de 
maître Yamaguchi. Endo sensei joue beaucoup sur les distances, comme le faisait maître 
Yamaguchi. Yasuno sensei a creusé un aspect plus incisif, avec des prises d'angles, des taï 
atari, des entrées directes, qu'on retrouve également chez Yamaguchi sensei. C'est peut-être 
réducteur ce que je dis, car ils ont aussi développé d'autres choses, mais j'ai le sentiment qu'ils 
se sont tous deux épanouis dans des éléments qu'il y avait chez maître Yamaguchi, avec leur 
singularité et leur identité. C'est ça qui est merveilleux. Je pense que l'Aikidō est un langage 
commun qui n'a pas pour vocation de formater les gens, mais de faire en sorte que chacun 
développe sa singularité. Si l'Aikidō n'est pas ça, alors je me suis trompé toute ma vie. (rires) 
  
Pour revenir sur le Ri-aï. Les 17 et 18 février derniers, on a réussi à réunir quatre experts. Tous 
les quatre sont Shihan, 8ème dan et issus de l' Aïkikaï de Tokyo : Endo sensei, Yasuno sensei, 
Tissier sensei et Miyamoto sensei. C'est une initiative de Patrick Bénézi avec la collaboration de 
la ligue d'Ile de France  FFAAA.  
Ces quatre senseï sont très différents, et c'est l'exemple idéal pour illustrer la diversité et 
l'unicité de l'Aïkido. Nous avons vécu un weekend passionnant. C'est Endo sensei qui a terminé 
le stage et il a très bien su "raccrocher les wagons". Il a montré la cohérence d' ensemble en 
faisant souvent référence à ce qu'avaient présenté les 3 autres Sensei. Il nous a notamment 
confié que c'était finalement la première fois qu'il voyait travailler ses collègues de l'Aikikai en 
tant qu'enseignant. Il a dit qu' il avait l' impression de mieux les connaître, que cela lui donnait 
des idées de travail...et qu' il avait encore beaucoup à faire.... 
J' ai trouvé ça très émouvant.. C'est pour moi une magnifique illustration de l'esprit de l'Aïkido et 
du Ri-aï.  
 
Merci sensei pour le temps que vous nous avez accordé et votre générosité. 
 


